Misuari

TIGA belas tahun silam, Teungku Lukman berharap bayi yang baru dilahirkan isterinya, Umi Safiyah tumbuh seperti tokoh idolanya; Nur Misuari. Dia berharap, nama itu bisa memicu jiwa si anak untuk militan dan berilmu tinggi. Namun, 13 tahun kemudian sebaliknya yang terjadi. Lukman memang mencomot nama Misuari untuk anak laki-laki yang lahir dari rahim sang istri.…

Senyum Umiyati…

TIGA tahun tsunami di Aceh mendapat tanggapan beragam dari para korban. Ada yang tersenyum mengembang, tapi amat banyak yang menahan geram. Apalagi para korban kerap merasa rehab rekon meninggalkan ‘mudharat” bagi mereka. Selain senyum kecut, duka pun masih tersisa, meski bencana sudah 36 bulan lewat. Kalau Abdul Wahab dan istrinya, Ummiyati mungkin sudah bisa tersenyum…

BRR Tak Bikin Bangga

CUACA di langit Lueng Bata kerap mengendap. Bukan akibat pemanasan global yang mulai dikhawatirkan banyak orang. Suhunya pun terkadang menghangatkan. Tapi tak jarang panasnya menusuk liang ‘memorial park’ korban tsunami. Dia bagai tanpa henti menohok-nohok hati para korban. ‘Pengatur suhu’ baik yang buruk maupun cerah bagi korban tsunami itu tak lain Badan Rehabilitasi dan Rekonstruksi…